“因为挂念，老人会把外人认成儿子；因为疾病，又常常认不出亲生儿子……”
十几年前，彭先生发觉母亲的行为有些异常，却一直没有真正意识到，她生病了。直到五年前，彭先生的母亲在摔倒骨折后，症状加重。同年年底，她被确诊为额颞叶痴呆。近日，央视新闻《相对论》栏目组见到了这对母子，起初，老人甚至把记者庄胜春认成了她的儿子。
彭先生早年是一名外科医生，大概十几年前，他的母亲出现了异常的情况。有时他正开会，就接到母亲的电话：“你赶快回来，我有重要的事跟你谈。”
当他赶回家一看，所谓“重要的事”是家里桌上多了一袋方便面，母亲觉得“家里一定进人了”，让他处理。
起初，彭先生没往痴呆症上想，只觉得是一件又一件“可笑的小事”。在他的印象中，母亲是一个温文尔雅的人，她的变化让彭先生琢磨不透。
△彭先生母亲年轻时照片 “那个时候，精神类疾病在公众的认知里，都还像一片荒漠。”后来，不对劲的事出现得越来越频繁。彭先生为照顾母亲，不得不在事业的关键期选择辞职。
2018年，彭先生的母亲在摔倒骨折后，症状更加严重。手术时，她觉得儿子和医护在迫害她，语言愈发尖刻。同年年底，彭先生的母亲被确诊为额颞叶痴呆——痴呆症的一种。
国家卫健委2022年数据显示，中国60岁及以上老年人中约有1500万痴呆患者，其中1000万是阿尔茨海默病患者。
然而，如何照护母亲又成了下一个难题。她的作息昼夜颠倒，白天“30秒不说话，就睡着了”；到晚上却不停起夜，“一晚上起来10次是正常的事”。彭先生曾先后换过5位护工，也尝试过自己照护，“我盯了最多有一周，自己基本上就要崩溃了。” 彭先生回忆说， “一晚上后，整个人就像踩着棉花。它不是一个片段、一个场景，是连续24小时不断的高压状态，像捧着一个随时可能会炸开的东西。”
△彭先生与母亲 直到把母亲送进北京老年医院认知专科病房后，母亲的病情才有所稳定。 彭先生每周都会来探望母亲。今年四月末的一天，母亲看着他，半年来第一次认出他来，含混吐出两个字：“小青”。彭先生露出一点笑容，他说“高兴也就是一闪而过吧，因为我知道，这个东西肯定就是一个瞬间”。
△彭先生
权威研究显示，我国60岁以上老人中，15.5%为轻度认知功能障碍，估算达3877万人。而三到五年后，有三分之一会进展为痴呆症。很多人不知道的是，如果能早一点筛查、诊断和干预，结果可能大不一样。
在首都医科大学宣武医院记忆门诊，不少病人已进入中晚期，家人因老人走失过多次，才意识到要带来医院就诊。 医院神经内科主任医师魏翠柏表示，如果在痴呆前的轻度认知功能障碍阶段给予治疗，病情能够长时间延缓，甚至不进展，还有一部分甚至可以逆转。但“如果进入痴呆阶段，因为脑细胞大量丢失，再想逆转就很难了”。 魏翠柏表示：“如果发现家人记忆或语言有问题，或反应比以前慢，可以到医疗机构，让医生判定他到底有没有问题。”“早筛查、早诊断、早干预”是《“十四五”健康老龄化规划》中，提到建立老年痴呆综合防控机制时的关键三要素。
在2020年国家卫健委编制的《探索老年痴呆防治特色服务工作方案》中，要求试点地区65岁以上老人认知功能筛查率达80%。2019年起，北京连续四年开展老年人免费脑健康体检（痴呆风险筛查）项目，据提供体检软件支撑的北京师范大学老年脑健康研究中心表示，累计有70万老人参与了检查。 北京老年医院精神心理二科的主任医师吕继辉认为，早筛最大的困难，是民众的接受度和知晓率。“我们主动去社区筛。但筛查出有问题，一些人却不相信这个的结果，或者不认为这是个问题。”
魏翠柏介绍，早筛的困境，除老人的配合度外，“还缺少做检查的专业人员，和方便又便宜的检查工具。”她坦言，自己作为医者也会恐惧，“我经常跟学生说，好好努力，要研发出新的手段和药品。”
